你或许并不认识她，但她曾经的辉煌时刻依然闪耀在历史的长河中。她的名字是Cindyana Santangelo，一个曾经风光一时的演员和模特。
在Cindyana的早期，她主要在音乐视频中活跃，刚满18岁时，她便已经是MV圈中的一颗璀璨明星。她是唯一一个出演过三支MTV十大金曲的女演员——这样的成就至今无人打破。1989年，Young MC的歌曲《Bust a Move》红遍全美，而这首歌的MV中，有一个经典的镜头让无数人记住了她。那是她身穿短裤，屁股上贴着停车标志，配上墨镜，随着旋律翩翩起舞的样子。多年后，若你提到停车标短裤，那一PG电子官方网站幕就会跃然眼前，几乎每个人都能立刻认出她。
然而，Cindyana的事业并PG电子官方网站没有在影视圈继续蔓延。她试图转型进入电视和电影领域，却始终未能掀起波澜。她结婚了，生了两个儿子，渐渐淡出了娱乐圈，回归了家庭生活。对于Cindyana来说，虽然她的演艺事业没有再进一步，但在大众眼中，她依旧拥有了属于自己的财富和成功。她用演艺圈积累的财富，在马里布开设了一家女性戒瘾康复中心。马里布是加州著名的富人区，而这类康复中心的费用不菲。如今，若你在网上搜索马里布 康复中心，你会发现，起步价通常是每月四万多美元，甚至五六万美元也算是常见的收费标准。
2022年，Cindyana以300万美元的价格购入了马里布的五居室海景别墅。这样的数字足以超出许多普通人一生的积蓄。别墅中，她特意为自己设置了一间美容室，里面有粉色的按摩床、整面墙的镜子，还有随处可见的玛丽莲·梦露的纪念品。对她来说，这一切象征着她的美丽和享乐。然而，在这样看似完美的生活背后，Cindyana却因一件看似微不足道的小事——省钱，而为自己埋下了死神的种子。
多年来，Cindyana一直在接受生物同源激素治疗，这种治疗通常用于应对激素失衡，尤其是针对更年期女性。但这种治疗也有副作用，某日，她在照镜子时发现自己的臀部皮肤开始变得凹凸不平。这对她来说，简直是无法忍受的。于是，她和自己常常做肉毒杆菌注射的美容师谈起了这件事。令她没想到的是，这位美容师告诉她，自己认识一个名叫屁股女士的人，专门做这种治疗，而且价格非常便宜。Cindyana没有多想，就决定约见这位屁股女士，可她不知道，这一决定，竟为她带来了无法想象的后果。
2025年3月24日下午3点半左右，屁股女士Libby Adame开车来到Cindyana位于马里布的别墅。两人事先已沟通好，Cindyana并不想让臀部变得太夸张，只是略微增大一点，以消除激素治疗带来的肿块。Adame给出的价格非常优惠——3500美元，而如果选择正规医院手术，至少需要花费1.5万美元。问题是，正规医院的高价，背后往往有着更强的安全保障，而屁股女士显然并不具备这些保障。事实上，Cindyana并不知道，Adame此前就已经因为类似的注射行为，导致了至少一人死亡。
Libby Adame和她的女儿Alicia Gomez，是一对母女搭档，早在2019年，他们就曾因非法注射硅胶致死一名26岁的女性。这个案子引起了轩然大波，但由于母女俩在事发后迅速逃离，导致急救人员无法及时诊断和救治受害人，最终，受害人不幸死亡。法医证实，这对母女给受害者注射的硅胶，居然是工业用硅胶，几乎和窗户和浴缸密封用的硅胶无异。硅胶进入血液，导致了受害者的肺部堵塞，最终窒息死亡。
在此案的进一步调查中，检察官还发现，这对母女可能在此之前就犯下了类似罪行。根据监控录像，一名女子在加州南门市的某沙龙内突然发生休克，而母女二人正从沙龙的后门迅速逃走。之后，受害人因抢救无效而死亡，然而，令人匪夷所思的是，母女俩却并未因此受到起诉。直到一年后，她们再度酿成惨剧，案件才终于浮出水面。两人被控谋杀罪和无证行医罪。到2024年4月，Adame被判处4年4个月监禁，而她的女儿则被判处3年8个月。
然而，Cindyana在当时并不知情。她只是通过美容师的推荐，去见了Adame。两人见面时，Cindyana对Adame身上的密密麻麻的纹身表现出了浓厚兴趣，还特意拍下了几张照片。谁能想到，这几张照片竟成为了日后定罪的关键证据。注射完成后，Cindyana的状况迅速恶化。她的丈夫赶紧拿着西瓜汁上楼，却看到妻子痛苦地躺在按摩床上，喘不过气来。Cindyana痛苦地对他说：我从来没有感受过这么剧烈的胸痛，我觉得我心脏病犯了。她的丈夫立刻拨打了911电话，可惜，急救人员赶到时，Cindyana已经失去了意识。两个小时后，她被宣布死亡。法医报告显示，她死于硅胶栓塞，硅胶进入血液后，导致了她的肺部堵塞，最终让她慢慢窒息死亡。
尽管Adame在Cindyana去世后逃跑，并带走了她的手机，但Cindyana的丈夫通过iCloud恢复了手机里的数据。那几张拍摄的纹身照片成了关键证据。2025年5月12日，洛杉矶警方逮捕了Adame，并在同年10月的审判中，陪审团仅用了不到一天的时间，就作出了定罪判决。Adame被判二级谋杀罪和无证行医罪成立，并且因为造成重大身体伤害的加重情节，最终被判处15年至终身监禁。
美容行业正在迅速发展，预计到2028年，其市场规模将增长至259亿美元。黑市注射的需求也在同步膨胀。在这样的趋势下，Cindyana的悲剧并非个例。令人疑惑的是，Cindyana明明不缺钱，为什么还要选择Adame这样的非法医师？或许正如整形外科医生Catherine Hannan所言，在好莱坞，许多女性为了保持完美的外表，不惜隐瞒自己的治疗过程。没有医疗记录，不会有人认出她们。Cindyana希望通过地下手术，保持她那完美的形象，然而，最终却为此付出了惨痛的代价。对她来说，变老、变丑，似乎远比死亡来得更可怕。
她那间粉色的美容室依旧静静地存在，玛丽莲·梦露的纪念品依旧摆放着。梦露也曾在36岁时因过量用药离世，而Cindyana则因一针硅胶在58岁死去。这两位美丽的女人，虽有不同的命运，却同样都被各自的追求所吞噬。返回搜狐，查看更多
